Marcos 901/ Silvia Sánchez Urite

Se acercaba otra Pascua sin sorpresas. Yo me sentía dentro de un clima cercano a la depresión una vez más.

Me puse a revisar fotos viejas, cosa que hago cuando estoy melancólica. Y lo vi. Allí estaba, con su sonrisa de niño y todo vestido de negro, en el cumpleaños de no sé quién.

Recordé los buenos momentos, las charlas sobre filosofía y sobre la vida. Y decidí llamarlo.
Encontrar su número fue algo complicado. ¿Dónde estaba?

¿En el libro de Merleau Ponty? No, ése era el número viejo. Además lo había borrado de mi agenda con liquid paper. Más tarde, ya había perdido la esperanza cuando, buscando otra cosa, apareció un papelito casi amarillo que decía "Marcos 901- 3333". Me volvió a causar gracia su caligrafía caprichosa.
Qué le diría...

¿Que lo extrañé? No, eso era demasiado. Llamaría casualmente, comentándole sobre aquel escritor que él conocía y que había sido acusado de plagio. "Tenès razón", diría él "si yo le di algunas de sus mejores historias". Me contaría sus horarios en la facu y yo, los míos.

Parte de mi tristeza se había agravado cuando murió mi gato Dionisio, pero no sabía si se lo contaría.Y le diría que estaba leyendo el libro que me recomendó y la fotocopia que le sobró de aquella materia.

Entonces pasaron un día, dos días. Cada vez que agarraba el teléfono, confiada en mí, de pronto sufría palpitaciones y se me cortaba la voz, aún sin marcar ningún número. Finalmente, el viernes santo decidí llamar. Me sudaban las manos pero recé y me acomodé junto al tubo con un machete de temas sobre los que charlar y una birome.

El teléfono sonó sólo tres veces. Una voz masculina contestó. "¿Marcos?" dije, con voz temblorosa, ante el momento esperado. Él contestó "No, Marcos no vive más acá, se mudó."

www.silviauritecuentos.blogspot.com